La presse en parle

Bartleby, belle lecon de résistance
Marionnettes. Au TMG, la compagnie rennaise Bob Théatre adapte pour les ados et adultes la
nouvelle de I'’Américain Herman Melville.

Mi-homme mi-pantin, Denis Athimon est le narrateur, un huissier qui se frotte a la désobéissance
du scribe Bartleby. Par Katia Berger

Personnage clé de la littérature et de la philosophie mondiales, Bartleby est cet employé de
bureau du XIXe siécle new-yorkais né sous la plume d’'un Herman Melville loué surtout pour son
épopée Moby Dick. L'écrivain américain invente a son rond-de-cuir un profil a nul autre pareil:
secret, docile, dur a la tache, il rechigne a tout ce qui menace de rompre sa routine en opposant
un inaltérable je préférerais ne pas. Par ses refus aussi entétés que polis, il figure ainsi ce qui,
chez 'homme comme chez I'objet, résiste envers et contre tout.

Dans un monde qui réifie I'individu, celui-ci na-t-il pas en effet le choix de I'inertie ?

Beaucoup d'encre a coulé sur cet antihéros absurde et tragique. La trouvaille de la troupe
bretonne consiste a éclater son carcan. De copiste gris, il s'assimile sous les yeux d’un public
ballotté entre rire et mélancolie aux hommes de théatre qui lui donnent vie - et, au-dela, a tout un
chacun. Tandis que, sur les accords de guitare plaqués par son frere Francois, le comédien
manipulateur Denis Athimon joue a la fois le narrateur, I'huissier qui gére le cabinet et son propre
réle d’animateur enjoué, son compére Julien Mellano, qui actionne la marionnette a gaine a
I'effigie de Bartleby, se voit peu a peu contaminé par le virus de la résistance passive. Jusqu'a ce
qu'au final, les mots je préférerais ne pas résonnent bien au-dela de leur astucieux castelet...

Ou et quand voir ce spectacle ?
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L’histoire

Commencons par faire un bref retour sur la fable dont il s’agit. Melville met en scéne un avoué de Wall Street
et ses deux collaborateurs. On se croirait dans un roman de Dickens jusqu'a ce qu’un personnage mystérieux
fasse son entrée : il s'agit de Bartleby, un copiste consciencieux et hiératique. Un jour, ce dernier est appelé
par I'avoué pour collationner un document et 1, c'est la stupeur ; le scribe rétorque & la surprise générale : «
| would prefer not to », c’est-a-dire littéralement je préférerais ne pas (le faire). A partir de ce moment, la
formule constitue la réponse de Bartleby a toute demande ou suggestion. Il abandonne donc progressivement
et comme inexorablement toute activité, y compris celle de copiste pour

laquelle il a été engageé. L'avoué découvre méme avec stupeur que Bartleby dort a I'étude, et qu'il n'a pas
lintention d'en partir. Devant cette situation intenable et incompréhensible c'est I'avoué qui finit par déména-
ger puis, tenaillé par sa conscience et son altruisme, retourne le voir, d'abord dans I'immeuble ou se tenait son
étude, ensuite dans la prison ou Bartleby a été finalement enfermé. Il retrouve ce dernier, allongé au pied du
mur de la cour, mort. Dans I'épilogue, emprunt d’une profonde mélancolie, 'avoué-narrateur achéve son récit
par I'évocation d'une rumeur : Bartleby aurait été, par le passe, employé au bureau des lettres au rebut de
Washington. Melville termine alors par ces mots : « Ah Bartleby ! Ah humanité ! ».
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Un texte violemment comique*

—

e

Cet énigmatique récit de Melville fut analysé a de nombreuses reprises par divers penseurs, critiques
littéraires et philosophes : Deleuze, Agamben, Derrida ou encore Bataille. Malgré ces nombreuses tentatives
d'élucidation, I'oeuvre de Melville conserve son caractére mystérieux autour de la fameuse formule « | would
prefer not to ». Certains y ont vu une oeuvre résolument politique érigeant au rang de héros de la désobéis-
sance civile le protagoniste éponyme, d’autres en ont proposé une lecture plus pessimiste et psychologisante
de la figure de I'échec absolu. Dans un cas comme dans l'autre, la nouvelle donne a penser par sa brutalité,
son hermétisme et son apparente absurdité. Nulle part dans la nouvelle, nous n‘aurons d'indice de la part de
l'auteur quant au sens de cette étrange formule. Le sens est a construire, et cette tAche échoit au lecteur (au
spectateur) quel qu'il soit : amateur, psychanalyste, philosophe, critique littéraire, jeune ou moins jeune... Plus
encore, c'est un véritable défi au langage que lance Melville par cette nouvelle déroutante d'absurdité, de
vérité. Et risquer aujourd’hui de s'y attarder malgré la haute probabilité de se trouver aussi démuni que I'est le
narrateur, c'est précisément parce que la philosophie s'attaque a des problémes ; et

Bartleby en est bel et bien un. Plut6t que donner des réponses, Bartleby questionne la limite du langage, de
I'écriture, de toute tentative de formulation ou de représentation de la pensée. Comme le disait Julien Mellano
en reprenant une part de brioche : « chercher a expliquer est sdrement vain mais chercher a comprendre ne
I'est sans doute pas ».

* Bartleby n’est pas le symbole de quoi que ce soit. C'est un texte violemment comique. (G. Deleuze)

Adaptation, mise en scéne et interprétation : Denis Athimon et Julien Mellano - Création et interprétation musicale : Francois Athimon et
Grégaldur (en alternance) - Création lumiere : Alexandre Musset - Construction marionnettes : Gilles Debenat et Maud Gérard - Régie
lumiére et son : Antoine Jamet ou Gwendal Malard.
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